Senja menjelang, langit membarur dengan warna jingga. Di sudut jalan, lapak kopi dan tembakau mulai rame. Terdengar suara ceceran air darigelas, bercampur aroma java yang hangat. Pelayan dengan sabar mengolah daun tembakau, sambil menyapa pembeli dengan ramah. Klien berdatangan dari berbagai kalangan. Ada yangbersoal jawab, ada juga yang hanya me